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Die Vermitteltheit der Welt 
 

Laudatio auf Tobias Hülswitts Roman Ich kann dir eine Wunde schminken 
anlässlich der Verleihung des Sonderpreises der Jury zum „Buch des Jahres 2004“  

am 21.08.2005 in Worms 

 

von Heinz G. Hahs 

 

 

Die Unart, ein Buch zunächst hinten aufzuschlagen, kann ihr Gutes haben. Da liest man etwa 

(unter anderem): 

 

Executive Producer Kiepenheuer & Witsch 

[…] 

Written by Tobias Hülswitt 

Based on an idea of Tobias Hülswitt 

[…] 

Editor Olaf Petersenn 

[…] 

Inferno ConsuItant Kristof Magnusson 

Story Support Martin Hielscher, Josef Haslinger 

 

Ein Abspann also wie beim Film, nur dass er nicht abrollt, sondern steht. Das heißt, der Inhalt 

vermittelt sich durch zwei konkurrierende Medien zugleich. Mit diesem Gag hat der Autor 

dem Thema seines Buches Gestalt gegeben, nämlich der komplexen Vermitteltheit der Welt. 

Auch der Gag als solcher gehört zum Thema. Und schließlich weist auch der Titel des Buches 

diskret darauf hin. 

 

Zum Plot 

 

Beginnen wir mit dem Lapidaren: Das Ganze spielt in Leipzig, im März des Jahres 1999; im 

Kosovo ist Krieg.  

Die Geschichte, die Tobias Hülswitt uns erzählt, ist, von oben betrachtet, eine 
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Liebesgeschichte nach der Courths-Maler’schen O-Bein-Schablone: Zwei junge Menschen, 

Hendrik Nühus und Laura Stern, sind erst zusammen, dann – d.h. nach vier Wochin, und hier 

setzt die Erzählung ein – geht es mit Ihnen auseinander, und zum Schluss – nach einer Reihe 

von verwirbelten Tagen – kriegen sie sich doch wieder, wenn freilich, in Abweichung von der 

CM-Schablone, das Happy End unausformuliert bleibt. 

So einfach ist das. Alles andere an der Geschichte ist alles andere als einfach. 

 

Zu Hendrik 

 

Hendrik hat sein Studium geschmissen und ist in eine Zweier-WG gezogen. Seinen Unterhalt 

verdient er damit, dass er gelegentlich einen Artikel für das Stadtmagazin (Medium!) schreibt 

und mit drei jungen Leuten in der Comedy-Show (Medium!) „Urst Übelst“ auftritt, die wegen 

ihres schrillen Niveaus (Tortenschlachten, Stripeinlagen und dergleichen) regen Zulauf findet. 

Hendrik selbst ist als kaputte Figur zu erleben, die stockend und ohne Plan vom 

deprimierenden Alltag erzählt; die Zuschauer lachen, weil sie das, was er naturbelassen von 

sich gibt, für kunstvoll inszeniert halten. 

Tiefer ins Mediengeschäft wird Hendrik gezogen, als er samt seiner Crew von der Bühne weg 

von Fearson Media, welche dem MDR zuarbeitet, als hochbezahlter Gagschreiber 

angeworben wird. Den Gegenpol zu dem hektischen Medienjob findet er darin, dass er in 

kürzeren Abständen heimlich ein paar nachmittägliche Stunden im Keller eines 

vietnamesischen Obsthändlers verbringt, wo er leere Kartons aufeinanderstapelt. Wenn er sie 

passgenau geordnet hat und mit den Fingern die Kanten und Fugen abfährt, überkommt ihn 

eine wunderbare Geborgenheit, dann ist er ganz bei sich. Um diesen Glückszustand nicht zu 

zerstören, darf, so denkt er, niemand davon wissen. Er ist entschlossen selbst Laura seine 

Stapeltätigkeit zu verheimlichen. 

 

Zu Laura 

 

Laura ist gleichfalls im Medienland beheimatet. Sie hat mannigfaltige Schultheatererfahrung 

gesammelt und hat sich an zehn Schauspielschulen beworben, freilich ohne Erfolg. Also 

studiert sie nun Theaterwissenschaften mit dem Ziel, einen qualifizierten Abschluss zu 

erreichen. Sie fühlt sich eingespannt in die Problemdiskussion über die Zurichtung von 

Wirklichkeit durch die Medien. So theoretisiert sie über Erinnerung als fiktionalisierte 

Wirklichkeit und das Tagebuch als Fiktionalisierung dieser Fiktion. Sie hat aktiven Anteil an 
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medientheoretischen Diskussionen, in denen es um die Wahrnehmung der Gemachtheit geht. 

Oder sie entwickelt kurzerhand eine Philosophie über Fernsehen und Freiheit. (Der „Zustand 

der höchsten Freiheit bedeutet, gleichzeitig im Femsehen und unabhängig von der Quote zu 

sein. ... Das Medium wird“ den, dem das gelingt, „nie mehr vergessen“.) 

 

Zur Story 

 

Max Dopper, als „Natural Born Unterhalter“ Chef von Fearson Media, besucht eine 

Aufführung von „Urst Übelst“ und beschließt, Hendrik und seine Leute als Gagschreiber für 

ein neues Format zu engagieren, innerhalb dessen eine Stand-up-Comedy-Show gestartet 

werden soll, welche, wie sich herausstellt, den Kosovo-Krieg zum Inhalt hat. Auf einer Party 

wird das Geschäft perfekt gemacht. Ein den ganzen Abend anwesendes Kamerateam von 

Fearson Media filmt den zwischen Max Dopper und Hendrik mündlich ausgehandelten und 

mit Handschlag besiegeltem Vertragsabschluss, welcher direkt vom MDR ausgestrahlt wird. 

Laura hat bemerkt, dass Hendrik ihr etwas, das für ihn offenbar äußerst wichtig ist, 

verheimlicht, so dass sie annehmen muss, er habe womöglich ein Schwulenverhältnis. 

Jedenfalls ist sie unglücklich über Hendriks Vertrauensbruch, Hendrik seinerseits hat Angst, 

Laura könne ihm auf die Schliche kommen. Sie versucht ihn zu beschatten und geht ihm 

nach; er bemerkt es rechtzeitig und flüchtet. 

Als Hendrik seinen neuen Job antritt, gerät er in eine Welt von Umtriebigkeit, Provisorien und 

sich selbst organisierendem Chaos. Er stellt fest, dass es außer ihm noch ein gutes Dutzend 

Gagschreiber gibt, dass allenthalben Kamerateams auf ihn und andere zugelaufen oder ihm 

und anderen nachgelaufen kommen und unentwegt ihn andere in irgendwelchen Situationen 

filmen: das Making-of (womöglich obendrein das Making-of-Making-of) oder Sequenzen für 

Teaser und Trailer. Einmal wird er im Schlaf gefilmt, als er in seinem Büro übernachtet. 

Einmal kommt sogar eine offensichtlich verwertbare Improvisationsnummer zustande mit 

zufällig anwesenden Studiomusikern, Backgroundsängern (die eigentlich Kabelträger sind), 

einer Studio-Cheerleadergruppe und, als Zentralfigur, Hendrik, dem Sänger. Der äußert – 

wieder einmal – direkt seine momentane Befindlichkeit: Er will raus hier, er will nach Hause, 

er will seine Laura sehen. 

Hendrik entwickelt für das Kosovo-Show-Projekt die Idee, das Publikum sich zu Natopiloten-

Schutzgemeinschaften zusammenschließen zu lassen, damit sie „ihren“ Natopiloten, dessen 

Leben bei den Balkaneinsätzen ja hochgefährdet ist, einfach freikaufen können. Diese Idee 

wird später auch realisiert sowie Hendriks zweite Idee, einen Boxkampf zwischen einem 
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(echten!) Serben und einem (echten!) Kosovaren zu choreographieren. 

Die wiederholten Versuche Hendriks und Lauras, sich gegenseitig telephonisch zu erreichen, 

sind erfolglos geblieben, Hendriks Vorhaben einer persönlichen Aussprache schlägt peinlich 

fehl, und als er bereits anfängt, seine hartnäckige Geheimnistuerei zu bereuen, lässt Laura sich 

auf einen one-day-stand mit Max Dopper ein, ein Ereignis, welches sie eher duldet als 

genießt. Jedenfalls dient es ihr nachträglich zur Wiederherstellung des Gleichgewichts 

zwischen ihr und Hendrik. Dann aber macht sie sich doch Vorwürfe wegen ihres, wie sie 

meint, Zwanges, immer alles zerstören zu müssen. 

Lauras Abenteuer ist Hendrik nicht verborgen geblieben, und so betritt er während der 

Aufzeichnung des Boxkampfes den Ring, um Max Dopper, der den Ringrichter spielt, vor 

Publikum mit dem Springmesser zu töten. Doch da er sich bei der Hantierung des 

Mordinstrumentes ungeschickt anstellt und ihn außerdem im letzten Moment ein 

Bewusstseinsschock lähmt, wird er brutal niedergeschlagen und muss im Krankenhaus 

behandelt werden. Er lässt sich seine Videokamera bringen, zeichnet sich dabei auf, wie er 

sein Geheimnis preisgibt, wie er erzählt, was er im Studio getan und erlebt hat und wie er am 

Ende des Bandes mit dem Rollstuhl aus dem Bild kippt. Das bespielte Gerät lässt er Laura 

bringen. 

 

Der Typ des „ingénu“ und die Vermitteltheit der Welt 

 

Wo Laura die Medialisierung der Wirklichkeit reflektiert, hat Hendrik die Vermitteltheit der 

Welt zu erleben und sensibel auf sie zu reagieren. Er ist der Unbefangene, der Arglose, der 

dahinschusselt und Angst hat, sich zu verheddern, der das Befremdliche lustig findet, der sich 

manchmal nicht traut, seine Freundin anzurufen und der einmal sogar über seinen eigenen 

Namen stolpert. 

Nicht von ohngefähr erzählt Hülswitt die Laura-Passagen in der Personalperspektive, während 

er für den Hendrik-Part die Ich-Perspektive wählt, welche die Figur näher an den Leser 

heranrückt und ihr die Hauptrolle zuweist. Zum zweiten gelingt es dem Autor damit, seinen 

Helden nicht zu denunzieren; und schließlich vermeidet er den Vorwurf, moralinversetzte 

Jauche über die Fernsehshowmacherei ausgießen zu wollen. 

Hülswitt zeigt Hendrik in allen möglichen Situationen des medial ausgerichteten – richtiger: 

zugerichteten – Welterlebens, Hendriks Albtraumsoaps spielen da ihre Rolle, die Witze, die 

ihm ständig einfallen, seine Auftritte bei „Urst Übelst“, seine Arbeit als Gagschreiber, seine 

Funktion als Akteur beim Making-of, sein nicht geplantes Erscheinen in der Stand-up-Show; 
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die vielen telephonischen Anrufversuche und allerlei andere Verzwicktheiten bis hin zur 

finalen Videoaufnahme. 

 

Die Aktualität des Stoffes 

 

Hülswitts Buch zeichnet sich durch die Gewichtigkeit und die Modernität seines Stoffes aus. 

Die Liebe gilt zwar als ein zeitloses Thema, aber unter dem Aspekt der Jeweiligkeit kann sie, 

wie hier, den aktuellen Bedingungen unterliegen. Die modernen Medien und Supermedien 

sorgen dafür, dass der individuelle Schatten im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit 

ausbleicht und dass – Demokratisierung hin oder her – das flackernde Kerzlein dem Zentrum 

der Person sich nur noch im Versteck sicher fühlt. Persönliche Probleme und gesellschaftliche 

Kleinkonflikte werden, wir wissen es doch, tagtäglich bei Vera und Andreas und Jürgen vor 

einem süchtigen Fernsehpublikum ausgetragen. Und das Making-of hat bei den 

Nichtkommerziellen erst noch anzukommen. 

 

Das Ernste ... 

 

Von blutigem Ernst ist der Krieg im Kosovo. Und noch blutiger ist, dass dieser reale, 

gegenwärtige blutige Krieg als Showevent, als Spaßmacher herhalten muss. Und das ist keine 

schiere Erfindung von Hülswitt. Die verharmlosende Degradierung von auch bedrohlichen 

Ereignissen zur Fernsehunterhaltting ist uns ja nichts Unvertrautes. 

 

.... und das Lustige 

 

Freilich gibt es zu dem Ernst auch das komische Pendant. Es reizt schon zum Lachen, wenn 

man dem candiden Helden hinschusseln und hinstolpern und auf die höheren Tücken des 

höheren Objekts prallen sieht – Hülswitts Geschichte bietet dazu reichlich Gelegenheit. Ich 

möchte es hier bei der Schilderung eines besonders deutlichen und in mehrfacher Hinsicht 

„bedeutenden“ Vorganges – am Schluss des Buches – belassen. Wenn Hendrik sich seiner 

Freundin, der Frau, die ihm über alles geht, endlich doch erschließt, so stelle ich mir die 

angemessene, sozusagen natürliche kommunikative Situation etwa wie folgt vor: Die beiden 

halten sich umarmt, Hendriks Stirn liegt in Lauras Halskuhle, so dass seine Worte ihr direkt 

zu Herzen gehen können. Eine Innigkeit ist hergestellt, quasi eine prinzipiell 

zweibahnstraßige Kommunikation in Echtzelt und am Echtort, die keiner vermittelnden 
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Apparatur bedarf – ganz im Gegenteil. Ein Telefongespräch wäre da schon eigenartig, eine 

Erklärung von der Straße hinauf zum Balkon im dritten Stock bereits belächelbar. Doch was 

geschieht? Hendrik bedient sich des Videorecorders, dieses Einbahnstraßenmediums mit 

Fassungsvermögen. Dazu muss er jemanden zu sich nach Hause schicken, der das Gerät aus 

der Wohnung holt und zu ihm bringt. Dann hat er das Videoband zu füllen, indem er den 

Apparat vor das Gesicht hält, visuell und auditiv zu füttern, wegen dessen kleinen Magens 

womöglich mit Kompaktkost, wobei es nicht ausbleibt, dass manches von dem, was dringend 

zu sagen ist, doch nicht mehr hineinpasst, und Hendrik wegen der umständlichen Handhabung 

des Geräts just in dem Moment, wo er sein Gesicht dem Gesicht Lauras, also der Linse des 

Objektivs, nähert, mit dem Rollstuhl aus dem Bild kippt Schließlich muss das Gerät zu Laura 

gebracht werden. Laura ihrerseits muss beim Abspielen ein Auge zupetzen, um mit dem 

anderen in den Sucher zu schauen, und zwar abwechselnd, bis ihr beide Augen wehtun. Ihren 

Hendrik sieht sie nur ganz klein. Unter solchen schon qualvollen Umständen muss sie sich 

gehörig zeitversetzt zum Gipfel der ersehnten Befreiung, zur Erlösung tragen lassen, zum 

Happy End. 


